- Инн-Бунсборо, #3
18
Потребовалось время и неоднократные перестановки рабочих планов, чтобы все наконец смогли собраться в одном месте. Жюстина позвала всех к себе. У нее дома, считала она, удобнее всего общаться, строить и обсуждать различные предположения. К тому же поскольку самые дорогие ей люди окажутся под одной крышей, из этого стоит устроить праздник. Зная своих сыновей, Жюстина замариновала мясо для бифштексов, в любимой придорожной лавке купила кукурузы, принесла с грядок свежие помидоры и перец.
—Да не суетись ты так, — добродушно сказал Вилли Би. Он сидел за стойкой и лущил фасоль, выращенную в собственном огороде. Мопс преданно лежал под его стулом, свернувшись калачиком.
—Так приятно немного посуетиться. Лето уже на исходе, а мы практически не собирались. Кроме того, когда я готовлю, у меня светлеет на душе. — Жюстина посыпала красным перцем фаршированные яйца — одно из любимых блюд Оуэна. — Представляешь, Вилли Би, я вспоминаю, как меня тянуло к этой гостинице, а теперь оказывается, это было вовсе не случайно и я тоже с ней связана. Билли Райдер... — Она вздохнула. — Я никогда не интересовалась историей моей семьи, точнее, интересовалась, но мало. Не ставила себе задачу выяснить все, что можно.
—Ты просто жила своей жизнью, Жюстина. У тебя был Томми, мальчики и Кароли.
—Это так. Для меня всегда существовало только настоящее и будущее. Однако именно мне хотелось приобрести эти старые здания, так что некая связь все же есть. Кароли, правда, известно не больше моего, как и папе. Когда мы разберемся в том, что узнали, я постараюсь подробнее изучить наше генеалогическое древо. Помню, ты искал информацию о своих предках.
—Мне было интересно. — Вилли Би прервал свое занятие и поскреб рыжую бороду. — Из какого шотландского местечка они родом, как вышло, что перебрались сюда — те, кто покинул родину. Я хотел, чтобы Эйвери тоже это знала. Мать не смогла дать ей многого, поэтому я решил, что со своей стороны обязан восполнить этот недостаток.
—Ты — замечательный отец. Лучше никто не справился бы.
—Ну, мне попалась самая замечательная дочка, — улыбнулся Вилли Би. Поерзав, он откашлялся и произнес: — Послушай, Жюстина, может, мы того, поженимся, а?
—Ну надо же, Вилли Би Мактавиш, — она захлопала ресницами. Хотя вопрос и прозвучал неожиданно, Жюстина не растерялась. — Это самое романтическое предложение из всех когда-либо сделанных на этой земле.
—Да будет тебе, Жюстина.
Она расхохоталась, и ее смех был наполнен теплом и лаской.
—С чего вдруг ты это брякнул?
—Гм, не знаю. Наверное, подействовали разговоры о семейной истории, и... Ну, твой сын и моя дочь... Свадьба, все такое. Ты живешь тут совсем одна — да, и не смотри на меня так. Я знаю, что ты прекрасно можешь позаботиться о себе и доме, но... мы же... это... уже давно вместе.
—Как мне нравится твое «это»! Ты — лучший мужчина на свете, и если бы мне хотелось замуж, то о другом супруге я бы и не мечтала. Но нам ведь и так хорошо, правда?
Вместо ответа Вилли Би взял ее за руку.
—Жюстина, ты для меня — целый мир. Просто хочу, чтобы ты знала об этом.
—Я знаю и благодарна за твое предложение. Может, когда-нибудь я сама попрошу тебя стать моим мужем.
—Да ладно тебе! — Вилли Би залился краской смущения.
Жюстина со смехом подошла к нему и стиснула в объятьях.
—Я ужасно тебя люблю. — Немного отстранившись, она запечатлела на губах Вилли Би крепкий поцелуй.
В этот момент на кухню вошел Райдер в сопровождении Балбеса.
—Ничего себе, — присвистнул он. Бочком обойдя Жюстину и Вилли Би, взял из холодильника пиво. — Ничего себе, — повторил Райдер и щелкнул крышкой.
Балбес подошел к Тайрону и принялся его обнюхивать. Мопс вскочил на ноги и задрожал.
—Не бойся, дурашка, Балбес тебя не обидит, — ласково произнес Вилли Би, присев на корточки, чтобы успокоить щенка и потрепать Балбеса по загривку.
—Где Хоуп? — поинтересовалась Жюстина.
—Пока занята, скоро придет. — С быстротой молнии (в кухне Жюстины иначе было нельзя) Райдер ухватил с тарелки фаршированное яйцо.
—Из города ее больше не беспокоят?
—Нет, и не думаю, что побеспокоят в будущем. Вопрос закрыт.
—Вот и хорошо. Сынок, будь добр, выпусти собак во двор. Тайрон уже подружился с Финчем и Аттикусом, скоро подружится и с Балбесом.
Райдер послушно выполнил просьбу, подталкивая упирающегося мопса носком туфли.
—Бекетт привез свой выводок, — сообщил он. — Собак, кстати, тоже.
—Может, тогда не надо выпускать... — встревожился отец Эйвери.
—Вилли Би, не ограничивай пса в общении, — приказала Жюстина, — иначе ты вырастишь из него невротика.
—Но все остальные собаки гораздо крупнее его!
—Ты тоже крупнее многих, но при этом никому не причиняешь вреда.
Жюстина открыла шкафчик, достала оттуда три заряженных пистолета, стреляющих мыльными пузырями, вышла на крыльцо и раздала их мальчикам. Чуть позже в дом вошла Клэр с большой салатницей.
—Что там у нас? — полюбопытствовал Райдер, забирая салатницу. — Картофельный салат? Ты моя любимая золовка.
—И единственная, хотя это ненадолго. Эйвери и Оуэн едут следом.
Клэр наклонилась и чмокнула в щеку Вилли Би.
—Присядь, не стой на ногах, — забеспокоился тот.
—Уже сажусь. Я сама закончу с фасолью.
—Вот и ладно, а то мне нужно выйти. — Вилли Би торопливо направился к двери.
Клэр проводила его удивленным взглядом.
—Волнуется, как бы собаки не поранили его пучеглазую крысу, — прокомментировал Райдер.
—Они никого не поранят. Кроме того, Тайрон — такая лапочка.
—Ага, только похож на инопланетянина.
—Самую капельку. — Клэр продолжала лущить фасоль, не обращая внимания на детские крики, лай собак и оглушительный хохот мужчин. — Иди во двор, — сказала она Райдеру. — Тебе ведь хочется, я же вижу. А я посижу тут, отдохну немного от этого сумашедшего дома.
—Как скажешь, — пожал плечами Райдер.
Выйти ему действительно не терпелось, поскольку для такого случая он припрятал в сарае суперводомет.
Когда подъехала Хоуп, война была в самом разгаре. Дети, собаки, мужчины, вымокшие до нитки, сражались различными видами водяного оружия. Хоуп с опаской обвела глазами участников битвы. Можно рассчитывать, что мальчишки не станут в нее целиться, к собакам просто надо не приближаться, а вот взрослые парни — эти едва ли удержатся от соблазна поразить новую мишень.
Она осторожно вышла из машины, прикрываясь дверцей, как щитом, взяла кое-что с заднего сиденья и... увидела торжествующий блеск в глазах Райдера под мокрыми волосами.
—Я привезла пирожки, — громко предупредила Хоуп. — Обольешь меня, обольешь и блюдо. Хорошенько подумай, прежде чем стрелять.
Райдер опустил водомет.
—А с чем... — он не успел договорить, так как утратил бдительность и тут же получил в спину заряд от самого юного воина.
—Я в тебя попал! — восторженно крикнул Мерфи и с дикими воплями восторга помчался наутек от Райдера, который бросился в погоню.
Воспользовавшись тем, что он отвлекся, и используя в качестве прикрытия блюдо пирожков с вишнями, Хоуп кратчайшим путем поспешила к дому.
—На улице все мокрые, — сообщила она, войдя на кухню, и только тут заметила Эйвери с бокалом вина в руке, одетую в мужскую рабочую блузу, которая доходила ей до колена. — Тебя подбили?
—Я отстреливалась как могла, но попала в окружение. Мужчинам нельзя доверять.
—Ну вот, все в сборе. — Жюстина коротко обняла Хоуп. — Вилли Би, разжигай огонь.
—Э-э-э... — Рыжебородый великан, на коленях у которого уютно устроился мопс, с сомнением покосился на дверь.
—Поняла, сейчас все улажу. Хоуп, выпей чего-нибудь, — бросила Жюстина и вышла на крыльцо.
Заинтригованная, Хоуп выглянула за дверь и увидела, как Жюстина разворачивает садовый шланг. Удар был нанесен без предупреждения; Жюстина не пощадила никого. Послышались жалобные крики: «Мама! Бабушка!»
—Объявляю перемирие. Всем смыть грязь и переодеться в сухое. Через полчаса садимся за стол.
* * *
Выбор нарядов сидящих за столом мог показаться странным, однако угощение оказалось выше всяческих похвал. Говорили о предстоящем открытии ресторана — Эйвери уже вела счет на дни, — о строительстве, местных новостях, детях и свадьбе. После того как посуда была помыта, дети и собаки вновь помчались во двор. Женское собрание единогласно постановило ограничить забавы мыльными пузырями и футбольным мячом.
—Итак, — начала Жюстина, подавшись вперед, — расскажу, что знаю. Есть у нас старая семейная библия, на чистых листах которой записаны все важные даты и события. — Она похлопала сестру по руке. — Кароли удалось выяснить, что сейчас она находится у дяди Хэнка, брата нашего отца. Когда умер их отец, наш дед, дядя Хэнк и его жена вывезли из родительского дома все вещи. Что поделать, есть такие люди. Бог знает, зачем они ему понадобились, но, так или иначе, он заполнил целых два грузовика. Библия тоже была там. Первые записи в ней сделаны довольно давно, так что если Билли — наш родственник, мы обязательно найдем упоминание о нем. Нужно только вернуть книгу, и все.
—Дядя говорит, мы можем взять библию на время, — вставила Кароли, — после того как он ее найдет. Клянется, что сохранил книгу. По всей вероятности, это означает, что она погребена где-то под кучами барахла.
—И торопиться с поисками он не будет, — продолжила Жюстина. — Но я поговорила с нашей кузиной, его дочерью. Мы всегда неплохо ладили, и она пообещала, что не отстанет от отца. Лично он не помнит никакого Джозефа Уильяма Райдера, мой отец — тоже. Тем не менее папа сказал, что слыхал от деда истории про его дядьев, которые участвовали в Гражданской войне, и один из них, кажется, погиб в сражении при Энтитеме. Правда ли это, я не поручусь. Возможно, папа «вспомнил», потому что я задала вопрос.
—Это уже начало, — произнесла Хоуп, — хотя и удручающе медленное. В списках солдат, похороненных на воинском кладбище, такого имени тоже не значится.
—И у меня пока ничего, — развел руками Оуэн. — Но материалов еще много.
—Папа припомнил, что в доме на ферме оставался боевой штык времен Гражданской войны и что-то еще — патроны, армейская фуражка, даже старинные пушечные ядра, — сообщила Кароли. — Только он не знает, вывезли их оттуда или все ушло в землю, когда перепахивали участок. Там много чего осталось.
—Я почти не помню ферму, — призналась Жюстина. — Ее продали еще до вашего рождения, мальчики. Сейчас на том месте стоят дома, часть земли выкупило Управление национальных парков. Папа утверждает — это он помнит очень хорошо, — что на участке было маленькое семейное кладбище.
Хоуп выпрямилась.
—На территории фермы?
—Иногда люди предпочитали хоронить близких на своей земле, а не за церковной или кладбищенской оградой. Не исключено, что кладбище до сих пор сохранилось.
—Я могу уточнить, — сказал Оуэн. — Если производилась эксгумация, должно быть разрешение на перенос могил.
—На старой ферме Райдеров был небольшой пруд, — промолвил Райдер, хмуро разглядывая свою бутылку пива.
—Да, папа упоминал место, где они купались. А ты откуда знаешь?
—Я встречался с девушкой, которая жила в одном из домов, выстроенных на участке. Там действительно есть маленькое кладбище, очень старое. Оно окружено низкой каменной стеной, и на ней прибита какая-то табличка, вроде тех, что устанавливает Управление парков. Я особо не приглядывался, больше хотел раздеть подружку и голышом поплескаться в пруду.
—Почему ты не сказал об этом раньше? — потребовала ответа Жюстина.
—Ну, обычно я не рассказываю тебе о девушках, которых хочу раздеть. — Он улыбнулся, и его глаза потеплели. — Мам, мне едва стукнуло шестнадцать, я только-только получил водительские права, и она была моей первой девушкой. Черт, как же ее звали? Анжела... не то Боуэрс, не то Боусон. Раздеть мне ее не удалось, так что ничего не вышло. Да я и не вспоминал об этом до сегодняшнего дня. Тогда, правда, мелькнула мысль: надо же, кое-кто из этих покойников — мои родственники, но потом я опять сосредоточился на раздевании.
—Подростки не способны долго концентрироваться на одном предмете, кроме, разумеется, обнаженных девушек, — подначил Бекетт.
—Кладбище до сих пор стоит, — задумчиво произнесла Жюстина. — Как мы могли упустить это, Кароли? С нашей стороны это неуважение к предкам.
—Папа мечтал поскорее уехать с фермы, — напомнила старшей сестре Кароли. — Распрощаться со всем, что имеет отношение к сельскому хозяйству. Он и дедушка столько лет были из-за этого в ссоре. Неудивительно, что мы ничего не знали.
—Теперь знаем, — заключил Оуэн, — и съездим посмотреть.
—Хорошо. — Жюстина встала из-за стола. — Только давайте загоним домой детей и собак.
—Что? — удивленно заморгал Оуэн. — Ты хочешь ехать прямо сейчас?
—А почему нет?
—Солнце скоро сядет, и...
—Тем более не будем терять времени.
—Если потерпишь до завтра, я съезжу, все разузнаю и расскажу тебе, что...
—К чему лишние слова? — посмотрел на брата Райдер.
Последовали суета, споры, радостные крики мальчишек — поездка обещала стать настоящим приключением! — после чего вся компания погрузилась в машины. Одним из предметов спора послужили собаки, и в конце концов Кена и Йоду было решено оставить с Аттикусом и Финчем, сократив, таким образом, количество живности в автомобилях.
Хоуп оказалась на переднем сиденье в пикапе Райдера, Балбес разлегся между ними.
—Все-таки разумнее было бы дождаться завтрашнего дня, — заметила Хоуп.
—Кто тут вообще говорит о разумности?
—Согласна. Впрочем, я рада, что мы едем не откладывая. Возможно, Билли там нет или надгробия разрушились от времени, а может, место его захоронения никак не отмечено.
—Прекрасно. Сохраняй этот позитивный настрой.
—Я просто просчитываю варианты.
—Есть вариант, что ты найдешь того, кого искала.
—Кажется, я просто немного волнуюсь. Боюсь вообще ничего не найти или, наоборот, найти.
Держа руль одной рукой, другой Райдер пожал пальцы Хоуп, и от этого жеста у нее отчего-то забилось сердце.
—Перестань дергаться, — коротко приказал он.
Хоуп подчинилась — она привыкла выполнять четкие инструкции.
—Когда-то это была фермерская земля, — сказал Райдер, свернув на извилистую дорогу, вдоль которой на больших, просторных участках стояли дома, окруженные зелеными лужайками и тенистыми деревьями.
—Красиво, наверное, было. Сплошь поля и холмы, поля и холмы.
—Людям надо где-то жить. Обрати внимание, дома стоят на расстоянии друг от друга, это уже кое-что. Во время строительного бума нам здесь тоже перепала кое-какая работа. Кто-то хотел расшириться, кто-то — переделать планировку.
Хоуп подалась вперед и пригляделась.
—Это...
—Да, дом старого Райдера. У застройщика хватило ума не сносить его, а вложить немного денег. Уверен, затраты давно окупились.
—Какая прелесть — и каменная кладка, и декоративная отделка деревом. Дом довольно большой, есть место под огород и садик. Наверное, стеклянная терраса появилась позже, но она хорошо вписывается в общий стиль. Красивое местечко.
Когда дом остался позади, Хоуп посмотрела на Райдера.
—Ты когда-нибудь заходил внутрь?
—Года три назад мы вели там отделочные работы. Подновили кухню, две ванные, пристроили комнату над гаражом и южную террасу, которая тебе понравилась.
—Что-нибудь особенное чувствовал?
—Тогда? Нет. Просто выполнял заказ — надо сказать, хороший. А сейчас... — Райдер пожал плечами. — Наверное, я соглашусь с мамой — нам следовало уделять больше внимания семейной истории, быть уважительнее к предкам. Мой дед ненавидел ферму и крепко не ладил со своим отцом — вот и все, что я знал, а о большем особо и не задумывался.
Райдер вновь свернул, теперь на узкую дорожку, посыпанную гравием.
—Это частное владение?
—Возможно. Наверное, принадлежит какому-нибудь Управлению парков. Мы уладим формальности, если понадобится.
—Здесь шло сражение? Север и Юг, зрелые мужчины и почти мальчики...
—Да, здесь и на мили вокруг. Битва была жестокой, — подтвердил Райдер. — Вон там, видишь?
Хоуп увидела маленький пруд, о котором он рассказывал, темный и глубокий в лучах заходящего солнца. Прибрежные камыши покачивали коричневыми головками, пышным ковром стелились сочно-зеленые папоротники. За прудом сгущались деревья, а перед ними стояла низкая каменная стена. Такую мог бы возвести Билли Райдер, подумалось Хоуп. В середине из земли торчали покосившиеся надгробия. Хоуп насчитала шестнадцать невысоких камней, изъеденных временем и непогодой, часть из которых почти ушла в землю.
—Как-то здесь одиноко. Одиноко и грустно.
—Ну, кладбище ведь — не ночной клуб.
Райдер припарковал автомобиль, спрыгнул с подножки. Пес выбрался вслед за ним. Хоуп продолжала сидеть, пока он не обошел с другой стороны, открыл дверцу и подал ей руку. Подъехали остальные машины.
—Одно из двух: либо он тут, либо нет. Во всяком случае, мы на месте, — заключил Райдер.
Хоуп молча кивнула, встала рядом с ним. Дети бегали, собаки обнюхивали все кругом. В окружении людей она почувствовала себя лучше, теперь ей уже не было так неуютно, и все же ее рука потянулась к руке Райдера. Когда их пальцы сплелись, Хоуп ощутила горячую волну признательности.
Могил не шестнадцать, а больше, поняла она, подойдя ближе. Некоторые могильные камни едва виднелись из-под земли. Не на всех можно разглядеть имена — если они и были, их стерло время. Хоуп прочла, что смогла: Мэри Маргарет Райдер. Дэниэл Эдвард Райдер. Крошечное надгробие, на котором выбито короткое Сьюзан. Малышка Сьюзан умерла в 1853 году в возрасте двух месяцев.
Кто-то присматривает за этими могилами, догадалась Хоуп, — трава совсем невысокая. Однако ощущение бесприютности все равно не покидало ее. Чтобы отвлечься от мыслей об умершем младенце, она прочла надпись на следующем надгробии: Кэтрин Фостер Райдер, 1781—1874.
—Девяносто три года, — пробормотала себе поднос Жюстина. — Хорошая, долгая жизнь. Интересно, кем она мне приходится?
—Узнаете, когда прочтете семейную библию, — тихо сказала Хоуп.
—Бабушка, а почему все эти люди не могут оставаться в гостинице, как Лиззи? — спросил Мерфи. — Почему лежат здесь?
—Наверное, Лиззи — особенная. — Жюстина подняла мальчика на руки, уткнулась лицом ему в шею.
Хоуп деликатно отвернулась. Она думала, что Райдер у нее за спиной, но теперь увидела, что он стоит перед тремя могилами, расположенными в отдалении. Она направилась к нему. Сердце глухо застучало.
—Он в середине.
—Что? — Ноги Хоуп вдруг стали как ватные, она вновь схватилась за руку Райдера.
—Он был младшим из трех братьев. Родился последним, умер вторым.
—Откуда ты... Я не могу разобрать, что написано.
—Темнеет, — сказал Райдер.
Хоуп опустилась на колени, чтобы рассмотреть имена поближе.
—О боже. Билли Райдер. На надгробии не стали писать его полное имя, просто Билли. Даты жизни: 14 марта 1843— 17 сентября 1862.
—Джошуа скончался чуть раньше в том же году, Чарли — двадцать два года спустя. Три брата...
—Билли... — В первую минуту Хоуп больше ни о чем не могла думать, но вдруг встрепенулась: — Она тоже здесь? Как это возможно?
—Это не она. — Райдер сообразил, о чем говорит Хоуп, и махнул рукой. — Жимолость. Кладбищенская стена просто утопает в ней.
Он повернулся, посмотрел на мать. Глаза их встретились, необходимость в словах исчезла. Жюстина подошла к могиле; ее глаза увлажнились.
—Ты нашел его, сынок.
—Надпись стерлась от времени, но разобрать можно. Он умер в один год с Лиззи. В тот же месяц, практически в тот же день.
Держа Эйвери за руку, Оуэн приблизился к матери, обнял ее за талию. Следом подошли Бекетт и Клэр с неожиданно притихшими мальчиками. Кароли, стоявшая позади, всхлипнула, и Вилли Би ласково погладил ее по спине.
На землю опустились сумерки, в воздухе был щедро разлит аромат жимолости. Хоуп провела пальцем по буквам на надгробной плите, потом приложила ладонь к сердцу.
—В следующий раз привезем цветы. — Жюстина склонила голову на плечо Оуэну, взяла за руки Бекетта и Райдера. — Отныне мы будем чтить их память. Если бы не они, нас не было бы на свете, поэтому наш долг — помнить предков.
Повинуясь порыву, Райдер достал из кармана перочинный нож, срезал несколько веток жимолости и положил на могилу.
—Пока хотя бы так.
Этот простой жест невыразимо тронул Хоуп. Переполненная чувствами, она поднялась с колен, взяла лицо Райдера в ладони и поцеловала.
—Это прекрасно, — прошептала она.
—Холодает. Как бы ты не замерзла, — обратился Бекетт к Клэр. — Заеду к тебе, — сказал он Жюстине, — заберу собак и отвезу Клэр с детьми домой.
Клэр внимательно посмотрела на Хоуп.
—Мы обязаны ей сказать. Мы все должны быть там, когда ты будешь с ней разговаривать.
—Это подождет до завтра. Ты совсем бледная — видно, что устала. — Бекетт погладил Клэр по щеке. — Завтра, все завтра.
—Так даже лучше, — примирительно вскинула руки Эйвери. — У нас есть время подумать, как лучше рассказать обо всем Лиззи. Мы нашли Билли, нашли место его захоронения, но что это означает? По-моему, жестоко сообщать ей, что он лежит здесь, за много миль от нее.
—Утром, — кивнула Жюстина. — Часов в девять. Да, это разбивает твой день, — отрезала она, глядя на Райдера, который не успел раскрыть рта, — зато мы успеем до открытия «Весты» и книжной лавки Клэр, а также до приезда новых постояльцев в гостиницу.
—В девять так в девять.
—Вилли Би, ты придешь? — Жюстина повернулась к здоровяку, державшему на руках миниатюрного мопса. — Найдешь время?
—Обязательно приду, если ты так хочешь.
—Да, буду признательна. Я очень хочу знать, кто из женщин, похороненных здесь, мать Билли и его братьев. При жизни она потеряла двоих сыновей, а может, и всех троих. Это очень тяжело... — голос Жюстины сорвался, она глубоко вздохнула. — Я должна знать имя этой женщины и помнить ее.
—Уже совсем темно. — Вилли Би похлопал Жюстину по руке. — Давай-ка я отвезу тебя домой, дорогая.
—Да, да. Пора по домам.
Все направились к машинам, и только Райдер медлил. Он заставил себя отойти, лишь когда Хоуп коснулась его руки.
—Ты в порядке?
—Да, только... Не знаю, странное какое-то ощущение.
—Ты имеешь в виду то, что братьев было трое, как и вас?
—Не знаю, — повторил он. — Словно у меня в душе задета какая-то струнка. Он — предок моей матери, наш предок. А она — твой. Я ношу его имя, точнее, его фамилия стала моим именем. И... — Райдер помотал головой, как будто желая стряхнуть с себя это чувство. — Идем.
—Что, что «и...»? — настаивала Хоуп, которую Райдер тянул за руку.
—Ничего. Говорю же, просто странно.
Он умолчал о том, что, едва ступил на кладбище, какая-то неведомая сила подсказала ему, где искать Билли. Ноги сами привели его к этому месту.
Воображение разыгралось, подумал Райдер, усаживаясь за руль. Могилы, сумерки, все такое. Однако непонятное ощущение, похожее на мурашки, не отпускало его. Уже отъехав, он посмотрел в зеркало заднего вида, проводил глазами каменную ограду, покосившиеся надгробия и буйно цветущую жимолость, а потом вновь устремил взгляд на дорогу.